2084. Смерть копирайту

— Ты все еще не бросил свое Ruby? – взволновано спросила Татьяна. – Ты же знаешь, что сейчас на программистов облавы чуть ли не каждый день? Сергей, ты действительно хочешь, чтобы тебя отправили в ЗАТО?

Сергей понуро молчал.

После Большой свободной революции и полной победы антикопирастов, ЗАТО – закрытые абстракто-творческие общества появились по всей стране.

Сначала туда свозили только людей творческих профессий – писателей, композиторов, художников. Затем принялись и за программистов. Благоустроенные бараки, двухразовое полноценное питание, обязательные спортивные мероприятия, помогающие держать форму…

Несмотря на предсказанный рост производительности, качество художественных произведений снизилось, поставив под угрозу интересы главной фигуры любого творческого процесса – ПОТРЕБИТЕЛЯ. После длительных дебатов в парламенте, правительство было вынуждено пойти на крайние меры – была введена система «мотивирующих воздействий». Если созданное произведение не набирало норму лайков – всей бригаде урезали паек, а систематический саботаж творческой выработки мог привести к переводу в лесорубы.

Сергей знал про ЗАТО не понаслышке. Многие его друзья – дизайнеры интерфейсов, 3D-моделеры, текстураторы уже были этапированы. Самому ему во время последней переписи удалось выдать себя за инженера телекоммуникаций (помогли старые связи в Бауманке и опыт работы в сотовом операторе). Но круги сужались все ближе, и Татьяна волновалась не зря.

— Нет, что ты. – Я просто смотрел сериал. Я что дурак что ли, творить посреди бела дня…

Татьяна ничего не сказала, но по ее глазам было видно, что она все понимает.

— Я больше так не могу. Прости, я… — недоговорив, она развернулась и выбежала из квартиры.

Сергей открыл крышку ноутбука, запустил интерпретатор, но мысль не шла.

Он вспомнил, как все начиналось: ликующую толпу на баррикадах, когда в 2084 ОАЗИС – «объединенная армия за информационную свободу» победил на выборах. Свободное распространение, копирование и модификация любых произведений, уничтожение замшелого института авторского права – все это звучало как новая эра… Эра свободы и процветания. А потом выяснилось, что за 2084 год была снято всего около сотни фильмов. ОАЗИС отреагировал мгновенно. Был введен 3% налог на творчество, который были обязаны платить все потребители. Тогда-то и появились первые ЗАТО. Пока еще добровольные – они выглядели как панацея и гарантировали эффективность расходования налоговых средств…

Кто же мог подумать, что обернется так…

На лестнице раздался стук сапог, дверь рывком распахнулась, впуская людей в черном. На площадке Сергей разглядел заплаканную Татьяну.

— Прости… Ты… Ты, ведь все понимаешь, правда? Правда?

Сергей всмотрелся в когда-то любимое лицо и кивнул.

— Да. Я все понимаю.

Денис Витман. Литературное ЗАТО №197.

PS. Да, я понимаю что текст носит литературный характер и готов понесли наказание в карму или перевод в ридонли. Надеюсь не слишком строгое.