Почему открытки начала XX века — это MVP мессенджеров, а котики — вечный баг человечества

В начале XX века в Англии сложилась интересная ситуация: почта работала ну очень быстро, и открытки можно было доставить до адресата в течение дня. Отправлять карточки было дешевле и удобнее, чем традиционные письма, поэтому их стали использовать для передачи коротких сообщений, а потом и для обмена популярными образами своего времени. По сути они превратились в аналог современных социальных сетей и мессенджеров.

Надо ли говорить, что открытки с котиками пользовались максимальным спросом! Но недовольных тоже было немало. Газеты и общество били тревогу: скоро все вообще разучатся писать длинные тексты и формулировать мысли. К тому же больше никакой приватности: открытки не упаковывали в конверты, а значит, текст могла увидеть прислуга. Инфраструктура тоже трещала по швам: мешки почтальонов переполнялись огромным количество открыток, а это вело к травмам и потере важных сообщений.

Что-то все это напоминает, не правда ли? Технологии меняются быстро, а вот люди — не очень. Все это и обсудим дальше.

Почему открытки выстрелили

В 1901 году в Англии произошла смена эпох: с Викторианской (время правления королевы Виктории, 1837–1901 гг.) на Эдвардианскую (правление Эдуарда VII 1901–1910 гг. плюс несколько лет после его смерти до Первой мировой войны).

Эдвардианская эпоха интересна значительными сдвигами в сфере социальной коммуникации. В отличие от предыдущего периода с его строгими социальными иерархиями, консервативными ценностями и общей сдержанностью в общении, эдвардианское время принесло свободные социальные нормы и размывание классовых границ.

К этому времени британцы уже активно обживались в городах: к 1911 году около 80% населения Великобритании проживало в городах. Бурно развивалась промышленность, в том числе стало доступно массовое производство фотографических карточек. Вслед за этим люди стали активно путешествовать — и слать из путешествий весточки о себе.

Так что к началу XX века Англия обладала развитой типографией и почтовой службой (читай: развитой распределенной структурой обработки сообщений). В городах Британии почта разносилась до 6-ти раз в день, а в центральных районах Лондона и того чаще. В результате отправление могло дойти до адресата в течение суток, а отправитель успевал еще и ответ получить.

В 1902 году случилось важное для открыток событие. До этого момента в Королевстве действовало строгое правило — для указания адреса выделялась одна из сторон послания целиком, так что передать текстовое сообщение адресату было невозможно. Но теперь Королевская почта допустила послабление, и открытка получила два привычных поля — для адреса и текста. Стоимость отправки карточки была всего полпенни, в два раза меньше стоимости письма. Это обеспечило открыткам взрывной рост популярности.

Соберу себе все!

Естественно, как и у любой популярной вещи, у открыток появились коллекционеры. Они помещали полученные экземпляры в специальные альбомы, а потом ими гордились (да-да, прототип тех самых коллекционеров, что собирали папки с мемами за год). Доходило до того, что пополнение коллекции становилось единственной целью отправки. На открытках так и писали: «Это для вашего альбома» или «Открытка для вашей коллекции».

Такая активность еще больше усиливала нагрузку на почту. Открыток было уже так много, что почтальоны банально переставали справляться. Из-за доверху нагруженных мешков (своеобразный живой DDoS) они получали травмы. Развлекательные отправления оттесняли важные, и их обработка замедлялась. Все это приводило к резкой критике открыток как явления.

Писать все разучатся, приватности никакой

Обвинения были достаточно традиционными: любой участник социальной сети слышит про них и по сей день. Во-первых, как бы странно это ни звучало, многие считали открытки слишком «быстрыми»: обществественники писали, что такая скорость испортит навыки чтения и письма. Ведь если можно просто набросать несколько строк, зачем вообще учить грамматику и стараться писать хорошо?

Во-вторых, люди боялись, что открытки приведут к более поверхностным отношениям. Ведь вместо того чтобы писать друг другу длинные письма, люди просто отправляли изображения. В-третьих, было сложно контролировать содержание открыток. Адресату вполне мог прилететь спорный контент — и как потом уйти от пересудов в обществе? Вообще, открытый и незапечатанный характер открыток многих пугал. Как это, получить сообщение, которое могут прочитать слуги?!

К слову, общество довольно быстро пришло к аналогу шифрования: появился так называемый «язык марок». Чтобы отправить открытку, на нее нужно было наклеить ту самую полупенсовую марку. Так что теперь стало важно, какой формы и цвета куплена марка и где и как она наклеена. Ниже представлен нехитрый «ключ» к этому языку. Впрочем, некоторые исследователи не исключают, что люди просто клеили марки как попало.

Интересный факт: открыток было так много, что любой мог найти себе изображение по вкусу. Если какому-то англичанину не нравилось ни одно из предложенных изображений, он мог заказать «селфи» у местного фотографа, наклеить марку и пустить такую открытку в путь. Персональные открытки были у членов королевской семьи, актеров, священнослужителей и любых сколько-нибудь заметных персон.

Котики вошли в чатик

Как мы видим, развитие открыток в какой-то момент научило людей ценить картинки, а не текст. И тут на сцену вышли котики.

Тогда для человечества эти животные уже не были просто средством борьбы с грызунами. Монархи и светские личности, включая ушедшую королеву Викторию, заводили их в качестве питомцев и вообще были их известными поклонниками.

На некоторых открытках кошек изображали в естественном виде: они пили молоко из блюдец, играли с клубками ниток или грелись на солнце. На других — в человеческой одежде, за работой или в бытовых ситуациях.

Разработчик, помни, какую бы систему распространения контента ты ни запроектировал, пользователи тут же забьют ее чем-то «милым». Считай это багом человечества.

Интересно, как новыми технологиями пользовались участники различных организаций. В то время в Англии активно развивалось движение суфражисток — женщин, борющихся за избирательные права. Образ кошек был им близок — они вроде как милые, но при этом у них острые коготки и они могут за себя постоять. Так что Женский социально-политический союз (WSPU) быстро взял на вооружение открытки и кошек, превратив их в способ высказывания.

Открытки как социальное явление активно развивались до 1914 года. Потом наступила Первая мировая, и тональность переписки изменилась. Краски и бумага подорожали, качество печати ухудшилось. Сами открытки стали содержать патриотическую символику, карикатурные образы врага и религиозные атрибуты. Появился даже термин «окопные открытки». Стоимость их отправки была по-прежнему в два раза дешевле писем, но изображения на них, конечно, больше не были развлекательными.