Автор: Илья Копосов

Здравствуйте. Сегодня я хочу рассказать вам о современном морском пиратстве, как от него защититься и чего это стоит. Из первых рук, так сказать, – рук штурмана торгового флота.

Начнём с очевидной логистики – морской путь Европа-Азия будет намного короче, если вы срежете через Суэцкий канал. Например, путь Саутгемптон – Сингапур вокруг Африки будет стоить вам 11600 морских миль, а через Суэц – 8200. Разница в 3400 морских миль – это лишних 14 дней пути. Одного только топлива сожжётся более чем на $150,000. Добавьте сюда зарплату экипажу, затраты на обслуживание, и самое главное – недополученную выгоду за две недели.

Итак, вы решились идти через Суэцкий канал. Как защитить своё судно от нападения? Для этого нужно изучить тактику пиратов, их цели и задачи, построить две линии обороны (о них я расскажу подробнее) и продумать пути отступления. Если вы любите играть в пошаговые стратегии, то вам понравится, поехали.

Для начала разберём цели пиратов. Нападение может быть с целью захвата судна и экипажа и получении выкупа, а может быть обычным гоп-стопом – ворвались, забрали ценности, ушли. Второй вариант неприятный, но не такой опасный, поэтому мы рассмотрим только первый – захват судна.

Давайте глянем на типичную тактику пиратов: ВНЕЗАПНАЯ атака – две длинные лодки, т.н. «Скифы», на большой скорости подходят к судну с двух сторон. Если пираты подготовленные, то они достают RPG и обстреливают мостик, чтобы лишить судно управления. Если на RPGу них не хватило денег, то они пропускают артподготовку и сразу переходят к абордажу – используя лёгкие лестницы, кошки и багры, они высаживают передовой вооружённый отряд и пытаются прорваться на мостик. Мостик – наиболее вероятное направление атаки пиратов, так как это ключевой пункт управления, оттуда легко попасть в жилые помещения, плюс мостик сильно уязвим из-за панорамных окон – добравшись до палубы мостика, можно выбить стёкла и проникнуть внутрь. Первая линия обороны прорвана.

Если члены экипажа до сих пор не отступили на вторую линию обороны, то их берут в плен, судно замедляют, позволяя остальным пиратам высадиться на борт, а затем пытаются увести его в безопасное место – ждать выкупа.

Если в руках у пиратов хотя бы один заложник, то это сильно связывает руки штурмовой группе спасения и, скорее всего, будет решаться вопрос о выкупе. В принципе, дальше уже от вас ничего не зависит, вам остаётся только ждать или выкупа или штурма, коря себя за то, что вы так плохо подготовились.

Так как же можно было предотвратить захват вашего судна?

Необходимо выстроить две линии обороны – первую (внешнюю) и вторую (внутреннюю).

Первая линия обороны мешает пиратам попасть в надстройку и завладеть управлением судна. Важно понимать, что наша задача сейчас – не исключить захват полностью, а затруднить его, замедлить пиратов и выиграть время до прибытия подмоги. Время работает против пиратов, поэтому они постараются сделать всё как можно более быстрее.

Самое важное – это усиленная бдительность. Штурман смотрит в радар, матрос (а лучше два) – в бинокль. Если вы успели заметить пиратов до того, как они начали абордаж, то ваши шансы значительно возрастают – вы сможете предупредить свой экипаж, подать сигнал бедствия и начать маневрировать, подставляя пиратскую лодку под волны и вашу кильватерную струю. Многие пираты, заметив, что их обнаружили, ищут менее бдительную жертву, но нам с вами попались упрямые и они решили довести дело до конца. Штош, преимущество в скорости у «Скифов», так что, рано или поздно начнётся абордаж.

Итак, нас догнали, и пытаются высадиться. А у нас уже всё готово к приёму гостей! Самое дешёвое и очевидное средство сдерживания – это колючая проволока по бортам плюс брандспойты. Если с колючкой всё понятно, то про брандспойты поясню – их нужно установить равномерно вдоль бортов, подключить к противопожарной системе и, в случае опасности, остаётся только нажать на кнопку – включится насос и поток воды сильно затруднит абордаж, а при критическом успехе даже затопит лодку.

Однако, колючку можно сорвать баграми, потоки солёной воды потерпеть, и вот наши захватчики уже карабкаются к нам на борт. Они потеряли много времени и теперь им надо поторопиться. Они очень надеются, что кто-нибудь оставил дверь в надстройку незапертой, но нет! У нас очень бдительный и тренированный экипаж – матросы позапирали ВСЕ двери, попрятали все пилы, кувалды, ножовки и болгарки, чтобы у врага не было преимуществ. Подёргав ручки и тяжко вздохнув, пираты решают подняться на мостик по наружным трапам.

Как я уже говорил – колючка очень дешёвая, а значит, ею можно обмотать не только борта, но и закрепить её в узких проходах. Конечно, это крайне неудобно для экипажа, но оно того стоит. Навалить, закрепить, рассыпать, чтобы она путалась друг в друге, тянула за собой остальные мотки, резала руки и доводила до отчаяния (а потом, когда всё закончится и придётся её убирать, то же самое будет с экипажем, но это потом).

По идее, военный катер должен быть уже тут, но давайте представим, что нашим пиратам везёт и военные запаздывают. Матерясь и стеная, налётчики смогли расчистить проход до мостика. Мостик чуть менее, чем полностью состоит из панорамных окон, да и двери там не такие укреплённые, как на других палубах, поэтому первая линия обороны прорвана. Пираты влетают на мостик… А там никого. Экипаж отступил на заранее подготовленные позиции второй линии обороны, перед этим переведя управление силовой установкой с мостика в машинное отделение.

Вторая линия обороны

Извините, не сдержался.

Своевременное отступление на вторую линию обороны не позволит пиратам взять заложников, а значит, позволит военным, которые будут отбивать ваше судно, действовать более решительно. Точнее, вообще позволит действовать, потому что большинство военных не начинают операции без гарантии того, что ВЕСЬ экипаж в безопасности. Так как же нам гарантировать безопасность экипажа?

В первую очередь необходимо построить Цитадель. Серьёзно, это место так и называется. Вы же сами согласились, что любите играть в стратегии, так что давайте строить.

К цитадели много требований:

Она должна быть труднодоступна. Кроме металлических дверей, замков и засовов, вас защищает ещё и секретность местоположения. Не стоит выкладывать фотки в соцсети, типа «Гляньте, как мы классно укрепились на палубе В, второй поворот налево». Вообще никакие фотки, касающиеся вашей обороны выкладывать нельзя, поэтому я использую фото из интернета. И где на моём пароходе Цитадель, я вам тоже не скажу.

Она должна быть автономна. Еда и вода на три дня, независимая вентиляция, чтобы вас не выкурили, туалет (ну или хотя бы достаточное количество вёдер), одеяла и аккумуляторы.

В ней должна быть связь. Все эти ухищрения бесполезны, если вы не сможете сообщить военным, что весь экипаж спрятался в безопасности. VHF радиостанции могут прослушиваться пиратами, так что рекомендуется иметь ещё и спутниковый телефон и распечатанные номера вашей компании и военных.

Желательно иметь доступ к силовой установке. Военные могут попросить сбавить ход, чтобы высадиться для штурма, а если полностью обесточить судно, то это очень смутит захватчиков. Страшно ходить по незнакомым местам в полной темноте, где за каждым углом могут поджидать хозяева судна с арматурой.

Итак, мы построили добротную цитадель. Теперь тренировки и манёвры. Как гласит известная пословица, в критической ситуации ты не поднимешься до своих ожиданий, а опустишься до уровня своей подготовки. Необходимо много раз провести учения со всем экипажем, заучить все действия до автоматизма – куда идти при тревоге, сколько раз пересчитать всех по головам, когда уходить в цитадель и когда её запирать. Что делать, если одного недосчитались, где и как его искать. Можно договориться об условном стуке, чтобы у отставшего члена экипажа тоже был шанс спастись.

Помните, что при захвате хотя бы одного заложника, военные, скорее всего, не смогут санкционировать штурм и тут два варианта:

1) Если пиратам нужны деньги, то они договариваются с судовладельцем, деньги привозят в самое ближайшее время, пираты забирают деньги и уходят.

2) Если никто не заплатил или если пиратам нужно судно, то они его забирают, уводят в безопасное место и вы сидите в заложниках месяцами в ужасных условиях.

Ну это я вас так, попугал слегка, чтобы вы не бросали товарищей в беде. На самом деле, я уверен, что по тревоге вы все спрятались в Цитадели, связались с военными и ждёте спасения. Всё, вы молодцы, больше от вас ничего не зависит. Военные, скорее всего, штурманут судно и освободят вас.

Поздравляю, вы пережили нападение! Пираты повержены!

Если статья зайдёт, то напишу ещё про действия наёмников, которых берут на борт для охраны — как их готовят, нужны ли им БПЛА и можно ли им стрелять на поражение.

Автор: Илья Копосов

Оригинал

Первая и вторая части повествовали об интернете нулевых. Теперь мы переходим к десятым: времени всё более всеобщей интернетизации и всё большей массовости мемов. Если ещё в конце нулевых мемы из интернета были для многих в рунете чем-то экзотическим, слегка загадочным и необычным, то в десятые мемы превратились в часть обыденной жизни десятков миллионов человек.

Мемы стали использовать в рекламе и политической агитации — тем более что бурность политических событий десятых оказалась заметно большей, чем в «сытые и спокойные» нулевые. В силу этого сразу обозначу дисклеймер: целый ряд мемов сугубо политического свойства мы оставим за кадром. Щито поделать, дэсу.

▍ 2011: Эдвайс-революция, хипстеры, коты и пони

Рубеж нулевых и десятых был временем безраздельного господства демотиваторов. Однако в 2011 году им на смену стал приходить новый формат, которым очень скоро оказались завалены все соцсети, и особенно ВК. Этим форматом стали «эдвайсы»: квадратные картинки с животным или человеком, и надписями сверху и снизу.

Если демотиваторы чаще всего подписывались Times New Roman, то эдвайсы с тех пор и по сей день выполняются почти исключительно шрифтом Impact. Впрочем, далеко не все вообще знают, что он так называется: довольно скоро для клепания эдвайсов на любой вкус и цвет появились специальные сайты, на которых от пользователя требуется лишь выбрать шаблон и ввести свой текст.

Как явление эдвайсы зародились в пучинах имиджборд ещё во второй половине нулевых, и имели там определённую популярность. Всё началось в далёком 2006-м с Advice Dog: доброго вида собака на разноцветном фоне «советовала» учинять разные вещи: от удаления system32 до «воруй / убивай», ставшего самостоятельным мемом и дополненного многострадальными гусями.

В компанию к Собаке-Советчице ещё в тредах имиджборд добавилось немало других животных и существ: философствующий рептилоид Филосораптор, проложивший дорогу к «волчьим пабликам для реальных посонов» Смелый Волк, его наглухо поехавший собрат Безумный Волк и аристократичный Сэр Волк, психоделическая Омская Ворона, Пингвин-Социофоб, тысячи их. В 2011-м они вырвались в соцсети. К животным вскоре присоединились и люди. Всё началось с Успешного Ребёнка, ставшего шаблоном для всевозможных «винов» — и тоже понеслось, вплоть до умершего рэпера Гуфа.

Каждый персонаж эдвайса подразумевал определённую идею и стереотип, вокруг которых и вращался юмор этого формата.

Кликабельно

Эдвайсы в исходной форме «голова на цветном фоне между двух надписей» через несколько лет вышли из моды. Но именно они во многом заложили основу для классической формы мемов десятых годов: обычно на основе фото или кадра из фильма, с одной или несколькими подписями.

Одним из эдвайсов была Ариэль-Хипстер: русалка из диснеевского мультфильма в массивных очках и с возмущённо-напряжённым выражением лица. Она олицетворяла яркий типаж эпохи, сменивший в десятых годах в качестве основного объекта интереса, подражания и хейта «эмо-кидов» нулевых.

Слово «хипстер» зародилось в США середины ХХ века, и описывало человеческий типаж, почти целиком противоположный хипстерам 2010-х. Исходно это были своего рода прото-хиппи: бедные или даже нищие чуваки, часто чернокожие, без особого образования, определённого места жительства и постоянной работы, которые «чилили на расслабоне», плясали под джаз и «не парились».

Их обожали творческие тусовки андерграундных нонконформистов, получивших название «битников»: они видели в «хипстере» отвержение американского образа жизни, яростного буржуазно-консервативного «уюта 50-х» (скрывавшего под собой тонны мракобесия и ханжества), предвестников новой свободной эпохи. В отличие от хипстеров, битники были обычно хорошо образованы, а из нонконформизма носили мрачно-европейские береты, чёрные водолазки, тельняшки и прочее подобное. Безусловно, объединяло хипстеров и битников одно: любовь к джазу и перкуссии. Эпоха битников и хипстеров ушла, во многом заложив идейные основы для революционных 60-х.

Хипстеры 2010-х демонстративным нонконформизмом и претензиями на интеллектуальность были похожи не столько на своих коллег по названию из 50-х, сколько на битников. С хипстерами 50-х их роднил отчасти разве что стиль в одежде, с их точки зрения, бывший модным, винтажным и глубоко индивидуальным, а с точки зрения обывателей — порой вызывавший подозрения в ограблении ближайшего мусорного бака. Новые хипстеры тоже критиковали «буржуазное общество» — но часто их критика не выходила за пределы того, что в том же 2011-м прозвали «проблемами первого мира»: вроде медленного мобильного интернета и недостаточно этичных суши.

Новых хипстеров обвиняли в том, что их демонстративный протест против массовой культуры термоядерного гламура нулевых и безудержного буржуазного расточительства тоже был, по сути, про престижное потребление и «вау-импульсы» по Пелевину. Просто на место загара и золота в качестве маркеров успеха и статуса пришли дорогие роговые очки и подчёркнуто небрежная одежда, артхаусное кино и андерграундные писатели сменили «простонародные» блокбастеры и бестселлеры, а стиль «дорого-богато» стал считаться неприличным на фоне лофта и скандинавского минимализма.

Каждый хипстер претендовал на уникальность, индивидуальность, ироничность и немейнстримность — но тренд на это был настолько мощным, что всё это уже в начале десятых стало новым мейнстримом. «We’re so unique — we’re all the same», пелось в одном из пародийных клипов о хипстерах. И было это довольно точной характеристикой. Впрочем, на мой взгляд, при всей справедливой критике хипстерства, оно как явление всё равно симпатичнее гламура.

Ещё в 2011-м усилилась мода на всяческую милоту. Взрыв популярности получил японский комиксовый кот Pusheen, по сей день остающийся очень модной франшизой с бесконечным количеством вариантов. Видеоролик с летающим котом-печеньем Nyan Cat взорвал YouTube. Но самое странное случилось с My Little Pony: мультики для детей про разноцветных пони с дружбомагией неожиданно для всех обрёл огромную популярность в среде мужиков 30-40 лет. Даже в военно-исторических сообществах умирающего ЖЖ пони были везде, потеснив сорокотысячный Вархаммер и прочие суровые забавы гиков и нёрдов за тридцать. Понифицировалось всё, что попадалось под руку, включая завирусившееся тогда же видео «Serbia strong» времён балканских войн. Потому что дружба — это магия, юзернейм!

Rage comics ещё были вполне в ходу, и продолжали пополняться новыми лицами: к примеру, тролльским yoba-фейсом и пьющим от фрустрации overconfident alcoholic в окружении бутылок. Из рисованных мемов хорошо «выстрелили» медведь из кустов с криком «шл**а», и шаблон «чего мы хотим?», которые и по сей день вполне узнаваемы и применимы без подозрений в чрезмерной олдфажности. Впрочем, уже на фоне пика популярности эдвайсов всё чаще «заходили» мемы в виде кадров с подписью: уже в 2011 году ими стали Вилли «да что ты говоришь?» Вонка, и Скрывающий Боль Гарольд.

Анимешную среду изрядно перепахала «Мадока Магика». Сериал начинался как типовая, сферическая в вакууме история про девочек-волшебниц, мило и героично превозмогающих всяческих демонических злыдней. Однако с третьей серии у ожидавших этого зрителей отпадала челюсть и пребывала там же примерно до финала. «Мадока» оказалась злой, мрачной и серьёзной деконструкций жанра «махосёдзё», породила гигабайты споров о сути происходящего. А для пущего изумления аудитории, вдобавок выход серии с жуткой катастрофой совпал с ударом по Японии сильнейшего землетрясения, цунами и радиационной аварией на АЭС в Фукусиме.

В игровой среде мемом года стало «Do a Barrel Roll!»: в Star Fox исполнение «бочки» делало истребитель игрока на некоторое время неуязвимым, и вдобавок этот самый совет постоянно орал заяц (не спрашивайте). В результате «Do a Barrel Roll!» стало таким же универсальным саркастичным ответом на любой вопрос «что делать», что могло сравниться по популярности и общеизвестным только с советским ещё мемом про «снимать штаны и бегать».

Ну а начавшая выходить в 2011 году «Игра престолов» на большую часть десятых годов стала едва ли не главным сериалом десятилетия. Она сильно отличалась от привычного фэнтези обильной демонстрацией секса и смертоубийств, причём и тому и другому персонажи подвергались обильно и внезапно не вполне в логике привычных и приевшихся сюжетных тропов. Хотя конец Эддарда Старка был, цитируя мем 2009 года, немного предсказуем.

Ведь нельзя просто так взять и оставить в живых персонажа Шона Бина!

А ещё в 2011 году был пойман тот самый язь, который «рыба моей мечты». Но он уже тогда всех задолбал.

▍ 2012: Упоротый Лис и Grumpy Cat танцуют Gangnam style

В 2012-м все ждали конца света по календарю майя, но вместо прилёта Нибиру с рептилоидами случился op-pa, Gangnam style.

Южнокорейский клип исполнителя PSY пародировал зашкаливающие гламур и понты сверхдорогого сеульского района Каннам. В переводе на российские реалии это было бы что-то наподобие «эх, рублёвский стиль». До сих пор не совсем понятно, почему именно эта песня с запоминающимся мотивом и танцем просто разорвала мировые интернеты. Но вышедший в июле клип в сентябре набрал рекордное число лайков на Youtube, в ноябре стал абсолютным рекордсменом по числу просмотров, а в декабре означенное число впервые в истории преодолело отметку в миллиард просмотров. Во вторую половину 2012-го «опа гангам стайл» и бесконечные пародии на него звучали из каждого утюга.

Но не PSY единым отметился 2012-й в истории мемов. Эстафету завоевания котами интернет-пространства принял Grumpy Cat. Так прозвали кошку по имени Tardar Sauce с необычным, мрачным и сердитым выражением мордочки из-за особенностей генетики и развития. Недовольного вида кошка покорила сердца интернет-аудитории, став персонажем бесчисленных мемов и фотожаб, а затем и мировой знаменитостью.

Своего рода печального вида мем-парой к Grumpy Cat стал Упоротый Лис: неудачный эксперимент британской таксидермистки. Потрёпаный лис, сидящий на стуле с отсутствующим взглядом то ли то из-за осознания экзистенциальных бездн, то ли от тонны принятых веществ, стал немногим менее популярным для клепания мемов, чем Сердитая Кошка. Тема веществ и последствий их употребления вообще была популярной в 2012-м: в том же году в рунете распространились веб-комиксы про Вонни: глубоко побитого жизнью, молью и тяжёлыми наркотиками Винни-Пуха, а также его не менее безысходных друзей. Всё в комиксах про Вонни было очень потрачено, прямо как в старом кривом переводе GTA San Andreas, фразы из которого завирусились в том же году.

Ещё из прошлого всплыли мультипликационные мемы про Слоупока и брутальность. «Brutal!»: именно так одобрительно восклицали участники вымышленной метал-группы Dethklok из действительно весьма брутального мультсериала середины нулевых. Причин для этого хватало: в Metalocalypse то и дело кто-то погибал самым брутальным образом, достойным текстов True Norwegian Black Metal. Завирусился в 2012-м в качестве картинки «для важных переговоров» Нейтан, солист Dethklok и наиболее сферический в вакууме металист из персонажей мультсериала.

Слоупок — покемон, отличающийся крайней замедленностью реакций. Он появился в мультсериале ещё в 2006-м, и уже тогда превратился на имиджбордах в способ пояснить кому-то его некоторую заторможенность: например, запуск треда с шокирующей новостью, которую уже успели не раз обсудить и забыть. В 2012-м Слоупок вылез на поверхность интернетов вместе с эдвайсами, и приобрёл популярность за их пределами. С тех пор и по сей день его используют в комментариях примерно в тех же целях.

В интернет-пространстве 2012-й отметился всё более повальной модой на селфи. Соцсети оказались забиты селфи, от очень гламурных до самых упоротых. Фоном служило что угодно: от всемирно известных достопримечательностей до священного ковра, от лифта или сортира до пожара или иной катастрофы. Даже те, кто высмеивали любителей селфи, рано или поздно сдавались и селфились сами. И лишь немногие стойкие… нет, я к ним не отношусь.

Всё более повсеместные и всё более совершенные смартфоны с фотокамерами неожиданно вызвали ностальгию на первые массовые сотовые. Из прошлого возник образ великой и ужасной Nokia 3310, первого сотового телефона для многих. Её неубиваемость выгодно контрастировала со смартфорнами, имевшими вредную привычку разбиваться о любую достаточно твёрдую поверхность. В мемах Nokia 3310 оказывалась ещё более живучей, прочной и всесокрушающей, чем японская катана, советский автомат Калашникова и даже молот Тора. Количество мемов и популярность модели оказались настолько сильны, что в 2017-м Nokia даже восстановила её производство, закрытое в 2005-м как безнадёжно устаревшее. Впрочем, новая 3310-я заметно отличалась от Той Самой по начинке, и была, по мнению олдфагов, не совсем ТруЪ.

Я обещал не касаться политоты, но для политического компаса сделаю исключение: ибо он предельно нейтрален, и потому используется для создания мемов людьми самых разных взглядов. Его как способ описания и анализа политических воззрений изобрели ещё в 2001 году, но в основу для мемов политический компас превратился только в 2012-м. С тех по мотивам шкал «авторитаризм-демократия» и «правое-левое» появилось огромное количество контента на любой вкус и цвет. Часто несложно угадать, каких именно взглядов придерживался автор очередного креатива по тому, кого именно он старается высмеять в большей степени, а кого изобразил поприличнее и посимпатичнее.

Ну и не забудем котика с лампой, он же «Настало время охренительных историй». Как и Вилли «да что ты говоришь» Вонка из 2011-го, он отразил растущую необходимость комментировать разнообразный контент сомнительной достоверности и адекватности — когда простого фейспалма уже не хватало.

▍ 2013 Тлен, безысходность, челябинский метеорит? Узбагойся!

15 февраля 2013 года над и без того суровым Челябинском с рёвом, грохотом и ударной волной промчался метеорит — и взорвался на высоте 30-50 км с мощностью в несколько сотен килотонн в тротиловом эквиваленте. Нет, не жители Челябинска пришли в ужас при виде метеорита, а обитатели метеорита ужаснулись, увидев приближающийся Челябинск.

Американцев поразили две вещи: во-первых, флегматичная невозмутимость очевидцев падения и взрыва метеорита, во-вторых — количество видеокамер на российских автомашинах, которые позволили заснять прибытие космического тела. Со знаменитого сюжета в Saturday Night Live на YouTube возникла продолжающаяся по сей день мода на подборки дорожных происшествий с видеорегистраторов.

Возможно, Челябинский метеорит рассыпал в атмосфере что-то вроде загадочной космической пыли (шутка), и именно поэтому в 2013 году стало много мемов про тлен, безысходность и пост-рок как квинтэссенцию вот этого всего. Сеть заполнили демотиваторы и комикс-стрипы с чем угодно, погружающимся в чёрно-белую зернистость с неизменными голыми ветвями или трещинами на стене. Особенно хорошо на эту тему накладывались творения постсоветского ЖЭК-арта: крипового вида потрёпанные персонажи мультфильмов, лебеди из шин, и прочая хтонь, особенно органично выглядящая в туманных ноябрьских сумерках.

Примерно те же эмоции вызывает мем 2013 года, прозванный в англоязычной сети Dramatic Dmitry, а русскоязычной — просто как Мужик с песком. Обложка альбома самарского исполнителя Владимира Бреста завирусилась в рунете ещё в 2012-м, а годом спустя вышла и на международный уровень. С тех пор и по сей день её используют для ироничного обыгрывания разнообразных фейлов, а также обыгрывают в фотожабах и фотосессиях.

Впрочем, не все мемы 2013-го про взрывы метеоритов, тлен и безысходность. «Узбагойся», сказал нам тогда слегка упоротого вида лемур с очередного эдвайса. Образ попутно отсылал к неунывающему лемуру Морису из «Мадагаскара», и породил немало мемов-продолжений с характерно искажёнными словами. Хотя всё вращалось вокруг вариаций слова «збагойздвие», это можно назвать последним всплеском моды интернетов нулевых на «падонкафские», «медведовские» и «упячковские» переделки слов.

К стоицизму и збагойздвию в любых обстоятельствах призвала в 2013-м и собачка в охваченном пламенем доме из веб-комикса Gunshow Comics. Строго говоря, стрип назывался The Pills Are Working, сиречь «таблетки работают», и заканчивался тем, что обдолбанная антидепрессантами собака сгорала в пожаре с той же невозмутимостью. Всё же збагойздвие, в том числе обеспеченное фармакологически — не универсальный способ решения проблем, на что этот мем и намекает.

Весьма безбагойным оказался затопивший англоязычные интернеты Filthy Frank с его диким танцем Harlem Shake. Пранкер и видеоблогер Джордж Миллер зажигал в розовом латексном костюме ещё в 2012-м, но подлинно всемирную славу ему принёс «гарлемский шейк»: вирусный ролик под одноимённый трек, под который Фрэнк и ещё несколько персонажей, мм, танцевали. Строго говоря, танец больше походил на результат неудачного контакта с сетью переменного тока — и в результате получил десятки миллионов просмотров с множеством пародий. Символом упоротых моментов 2013 года стал и Дэниел Рэдклифф, неудачно для себя и годно для интернетов угодивший в объективы на выходе из клуба в не очень адекватном состоянии.

Ещё 2013-й подарил нам шаблон для мемов о не самых годных, но распространённых управленческих практиках. Тот самый, где топ-менеджер спокойно выслушивает не очень дельные и адекватные предложения, но в ответ на наиболее вменяемый (но неудобный) ответ выбрасывает его автора из окна небоскрёба.

А ещё уже в 2013-м завирусился Доге, фото сиба-ину по кличке Кабосу, который по сей день остаётся одним из самых популярных персонажей мемов. Правда, исходные мемы с Доге заметно отличались от позднего шаблона с Качком Доге и Чимсом. Ранний Доге выступал как символ скрываемого стресса, неодобрения, удивления или непонимания в окружении разноцветных подписей в ненавидимом интернетами шрифте Comic Sans MS.

В общем, странным был 2013-й. Как говорила превратившаяся в мем героиня «Настенькиных комиксов» — «Не надо так».
Да, ещё там зачем-то был Ван Дамм на шпагате между грузовиков.

▍ 2014 Британские учёные доказали: не пытайтесь покинуть Омск!

В 2014-м интернеты охватила мода на челленджи. Это явление существовало и раньше — но в середине года неожиданно завирусилась благотворительная кампания Ice Bucket Challenge. Она предполагала для распространения знаний о боковом амиотрофическом склерозе и сбора пожертвований на исследования способов его лечения облиться из ведра водой со льдом на видео, с передачей эстафеты в том же видео кому-то ещё. Челлендж разлетелся по всей планете, и участие в нём приняли множество знаменитостей: в том числе Билл Гейтс и Марк Цукерберг.

Конечно, не все челленджи одинаково полезны: от некоторых по неосторожности и избытку энтузиазма вполне можно угодить в номинанты и лауреаты премии Дарвина. Press F to pay respects, как советует нам ставший мемом фрагмент из Call of Duty: Advanced Warfare. Выглядело это очень по-американски пафосно, даже с некоторым перебором, на что обратил внимание комик Конан О’Брайен — и понеслось. Впрочем, со временем мем стали использовать не только в ироничном и саркастичном ключе: я наблюдал ситуации, когда им вполне серьёзно реагировали… пусть не на смерть людей, но на закрытие важного проекта или уход коллеги из рядов уж точно. В том числе в буквенной форме /F.

Одним из самых популярных форматов мемов 2014-го стали «стартер паки»: разложенные на белом фоне предметы, стереотипно ассоциирующиеся с каким-то явлением, профессией, увлечением и так далее, предположительно полагающиеся новичку. Как правило — в ироническом ключе. К примеру, «стартер пак» для русского предполагал ушанку, балалайку, водку и «Калашников».

В данном случае обыгрывается «стартер пак» для ламберсексуала: актуальной для 2014 года формы обратившегося к природе горожанина, обыгрывающего стиль стереотипного канадского лесоруба, эдакого сурового, приземлённого и естественного мужика (но на стиле). К образу полагались клетчатые рубахи и вязаные шапки от правильных изготовителей, подтяжки, курительные трубки или вейпы, тщательно ухоженная борода и задумчивый взгляд из-под всё тех же «хипстерских» массивных очков. Не предполагалась же при этом какая бы то ни было вовлечённость в лесорубную или любую другую работу руками, и даже реальное проведение сколько-то длительного времени на природе, разве что для фотосетов на фоне нордических лесов и гор. Впрочем, в отличие от «классического» хипстера начала 2010-х, в данном случае приветствовались спортивная форма и ЗОЖ, а погружённость в артхаус и немейнстримность уже становились опциональными.

Частью образа жизни русскоязычных хипстеров, ламберсексуалов и сочувствующих с 2014 года стали новые городские напитки: возведённые в культ уличный кофе в бумажных стаканчиках, и крафтовое пиво во всё более популярных пивных барах. Не меньше с «продвинутыми» кругами стали ассоциироваться мемы пост- и метаироничного характера с обильными культурными отсылками и цитатами, часто отличавшиеся не только содержимым, но и применением характерного шрифта Lobster.

Своего рода противоположностью ламберсексуала стали мемы с Роном Свонсоном, усатым мужичком в пиджаке, стереотипным провинциальным чиновником из сериала «Парки и зоны отдыха». Обычно они имели формат эдвайсов, начинались с фразы «Я человек простой…» и заканчивались чем угодно: от «вижу пельмени — ем» до прописывания кому-то в челюсть.

Если «стартер паки» обыгрывали популярные в тогдашних модных журналах, сайтах и каталогах «развёртки» с перечислением предметов одежды на модели и их цен, то мемы про что-то «здорового человека и курильщика» пародировали агитацию против курения. Вероятно, отчасти он был связан с реакцией на обильную антитабачную пропаганду, развернувшуюся в РФ параллельно с запретом в 2013-м году курения в барах, кафе и много где ещё. Как и в исходнике, нечто здорового человека было хорошим, а курильщика — совсем не очень.

Омск стал меметичен ещё в конце нулевых, и уже тогда его неформальным символом стала «омская птица»: мрачного вида сущность в балахоне, с горящими глазами и клювом. Если Челябинск — центр запредельной суровости, то Омск — царство психоделики и сюрреализма, по сравнению с котором Сайлент Хилл и Твин Пикс могут задумчиво покурить за углом. В 2014-м сильнейший ветер скатил с постамента памятник «Держава» в виде шара. В связи с этим кто-то нашёл фотографию вагона с табличкой «Омск-Омск», и невозможность покинуть сибирский город стала настолько меметичной — что местный телеканал даже зарегистрировал фразу в целях искоренения из интернетов.

Конечно же, она исчезла и ныне совсем забыта: именно работает эффект Стрейзанд. Что поделать, скажет нам, разводя руками, Макконахи из моментально завирусившегося кадра из «True detective». Ещё одним киномемом года стал «Интерстеллар» с чёрными дырами, временными искажениями и всё тем же Макконахи.
Впрочем, but that’s none of my business’, скажет лягушонок Кермит, попивая чай. И будет в чём-то прав.

▍ 2015: Лягушонок Пепе, Карл! Deal with it, Карл!

Лягушонок Пепе родился как образ в далёком 2005-м. Исходный вариант имел блаженно расслабленное лицо с подписью feels good man, и несколько непристойным контекстом комикса. С 2008-го лягушонок развивался в пучинах Форчана, обрастая вариантами с разными выражениями лиц.

На рубеже 2014 и 2015-го Пепе вырвался на просторы интернета — и приобрёл колоссальную популярность. Почему? Не очень понятно: возможно, дело в том, что Пепе на момент «прорыва в большой мир» уже имел довольно большой пул вариантов с самыми разными выражениями лиц — и многие из них были очень выразительны. Дошло до того, что редкие варианты изображения Пепе активно продавались на eBay и веб-аукционах.

Захватил Пепе и китайский интернет под именем Шансинь Цинва, «грустная лягушка». Больше всего Пепе было в Twitter и Tumblr, а наиболее популярными вариантами лягушонка стали грустный, нейтральный, и особенно задумчиво ухмыляющийся с рукой у подбородка, известный как smug frog.

В конце года Пепе был поднят на щит рядом политических движений, другие политические движения объявили его опасным символом — и ныне его образ считается… спорным. Но мы помним Пепе другим.

Пожалуй, главным и самым меметичным фильмом 2015-го стал новый «Безумный Макс: дорога ярости». По мнению многих критиков и зрителей, он превзошёл оригинальные фильмы и стал одним из ярчайших кинособытий десятилетия. Он спровоцировал новую волну интереса к эстетике постапокалипсиса, а его изображения оказались растащены — не столько на мемы, сколько на анимированные гифки для комментариев. Ну и цитаты тоже остались в памяти интернетов. Чего стоят хотя бы «what a day, what a lovely day!» и «witness me!».

Менее прогремевшей, но тоже важной премьерой стала Youtube-короткометражка Kung Fury. Оммаж эстетике фильмов и игр последних двадцати лет двадцатого века оказался под завязку наполнен отсылками, гэгами и цитатами для ценителей. Самостоятельных мемов он почти не породил, если не считать прифотошопленного к слову «Хакерман» персонажа сериала «Мистер робот» (что символизировало гордость за решение элементарной технической проблемы), но стал мемом сам по себе. Если «Безумный Макс» оживил эстетику постапока, то Кунг Фьюри с Хакерманом, ниндзя и динозаврами привлёк интерес к эстетике классического киберпанка, ностальгии по 80-м и 90-м, и всего этого нашего ретровейва.

2015-й стал временем появления целого ряда новых киношаблонов для мемов, превращавшихся во всё более популярный формат. Чего стоят хотя бы кадры из «Ходячих мертвецов» с Риком Граймсом его сыном Карлом, Карл? Трагическая изначально сцена стала превращаться в источник гэгов ещё в конце 13-го, но классическую форму в рунете обрела весной 2015-го года: тогда её использовали для выражения, мм, фалломорфирования с кормления жителей Ставрополя блинами с лопат. Ну и понеслось, Карл!

Не менее меметичным оказался Рэймонд Велкоро из второго сезона «True detective» с фразой «ну да, ну да, пошёл я на…». Собственно, в соответствующей сцене его примерно туда и посылали добрые детишки. Завирусился и, простите, «Пятьдесят оттенков серого». Не только оттого, что с него и его популярности орали многие в теме, но и потому, что шаблон про «специфичные вкусы» и «больного ублюдка» оказался уж очень exploitable.

К 15-му году относится и появление грустных мемов с Гагариным. Это и сакраментальное «прости нас, Юра, мы всё про…», и шаблон «Привет, потомки, как вы там?», обыгрывающие разные невесёлые стороны современности или просто отсутствие масштабной космической экспансии, на которую надеялись люди середины ХХ века. Возможно, первый из таких мемов комментировал запуск шведами в стратосферу пончика.

Альтернативным вариантом шаблона с Гагариным стал Марти Макфлай из «Назад в будущее» — который должен был появиться как раз в 2015-м. Увы, в отличие от фильма, в реальный 2015-й не завезли ни летающих машин, ни антигравитационных досок, ни даже рекламных голограмм — о чём и печалился Марти из мемов.

Помимо Марти Макфлая и Кунг Фьюри неожиданным пришельцем в 2015-й из конца ХХ века стал растерянный Траволта из «Криминального чтива». В исходной сцене гангстер Винсент Вега не мог понять, где прячется Мия. В мемах Траволта недоумевал в самых разнообразных обстоятельствах, от исходного варианта в магазине детских игрушек до помещения МФЦ или бара «Голубая устрица».

Одним из самых странных мемов года стало «ничоси». О том, как он зародился и распространился, спорили уже тогда, и ясности так и не наступило. «Ничоси» возник то ли на Пикабу, то ли в ВК, с неясным авторством и контекстом. Понятно лишь то, что с января он стал расползаться по интернетам, а 1 апреля случился один из самых успешных форсингов силами SMM в истории мемов: при нажатии лайка внизу экрана выскакивал наш герой с соответствующим текстом. После этого «Ничоси» незамедлительно оброс каким-то диким количеством вариаций на тему, чем во многом и запомнился.

В октябре вышел клип Hotline Bling канадского рэпера Drake — и, скорее всего, канул бы в Лету, но кому-то на Форчане пришло в голову сделать шаблон с двумя кадрами: отвергающим и одобрительным. Так родился «избирательный Дрейк», который и по сей день вовсю используется в интернетах для противопоставления всяческих явлений. В основном в ироническом смысле.

Тогда же глобальная сеть разделилась на два лагеря по вопросу о цвете платья. В англоязычной среде его так и назвали: #TheDress. Кто-то считал, что оно голубое с чёрным, кто-то видел его бело-золотым. Ср… споры о цвете платья длились долго и упорно во всех соцсетях. В итоге выяснилось, что платье было-таки сине-чёрным, хотя больше половины участников споров видели его бело-золотым.

А дело было в феномене хроматической адаптации: человеческий мозг привык делать поправки при анализе цветов в зависимости от освещённости. Те, кому платье казалось затенённым относительно источника цвета, полагали его белым с жёлтыми полосами. Отчасти восприятие зависело от привычек и вкусов человека в одежде. По сути же правы были и те, и другие: именно так в разном освещении могло выглядеть и бело-золотое, и сине-чёрное платье.

… Но это не точно. Да, мем про «но это не точно» тоже появился в 2015-м году: всё началось с мема про «воробьи — это дети голубей (но это не точно»), тему подхватил блогер Big Russian Boss, и понеслось, и несётся по сей день.

На этом мы вновь сделаем паузу. В следующей части мы рассмотрим мемы второй половины десятых годов: качка Доге и Чимса, шерстяного волчару и кродущегося мыша, кринжовых бумеров и винишко-тян, а также многих, многих других.

Ну а самые свежие мемы двадцатых про ковид, рыбов, coffin dance и Наташу с котами мы, пожалуй, вынесем в отдельную финальную часть, как самое актуальное и потому вкусное.

Но это не точно.

P/s Если вы хотите увидеть обзор на что-то конкретное, соберу мнения из комментариев и допишу в последнем материале.

Представьте, на дворе, например, 23 век, человечество преодолело сегодняшние проблемы и расселилось по Солнечной системе. Мегаполисы на Луне и Марсе, большие колонии в поясе астероидов, на спутниках Юпитера и Сатурна, а то и дальше (или, наоборот, ближе, на Венере и Меркурии). Очевидно, что все эти люди будут полноценно жить и обмениваться информацией. Как может выглядеть Интернет Солнечной системы через двести лет (или, если вам так больше нравится, в твердой научной фантастике)?

Колония на спутнике Сатурна, Энцеладе, иллюстрация Isaac Fryxelius, источник

Основное ограничение

Наука сегодняшнего дня не только не знает способа, но и прямо запрещает передачу информации быстрее скорости света. Так что если отбросить чудесные ансибли (или аналоги) из фантастики, то именно скорость света, незаметная в земных условиях, будет оказывать наибольшее влияние на организацию информационной инфраструктуры будущего.

Начнем с простого. Среднее расстояние до Луны составляет примерно 380 тысяч километров, то есть 1,26 световой секунды в одну сторону. Соответственно, селенит, живущий в лунном мегаполисе, будет способен участвовать практически во всех обычных интернет-активностях на Земле, кроме требовательных ко времени реакции игр вроде шутеров. Зашедший на земные сервера селенит (и наоборот) вполне может стать персонажем анекдотов. Уже с Марсом ситуация кардинально иная — минимальное расстояние до Земли составляет примерно пять световых минут, а максимальное — в районе 20. Невозможно сидеть в Интернете в привычном режиме, когда ссылка на сервере на другой планете открывается от 10 до 40 минут (ваш запрос должен уйти на сервер, а ответ — прийти с него). От Земли до Юпитера в одну сторону от 33 до 53 минут. До Сатурна — от 67 до 94 минут. А если захотят обменяться информацией два обитателя с противоположных сторон пояса Койпера, то в одном направлении свет будет идти 15 часов.

Такое время задержки кажется некомфортным для современного человека, привыкшего к круглосуточно доступному быстрому интернету, но это только кажется страшным. Даже если отбросить тот факт, что вплоть до последней четверти двадцатого века скорость передачи информации была гораздо меньше, интернет на Церере или Энцеладе может только не очень значительными особенностями отличаться от земного. А используемые при этом решения могут вызвать теплое чувство у тех, кто помнит распространение интернета в России в нулевых годах.

Удаленная колония практически наверняка будет иметь быстрый локальный интернет со всеми прелестями видеоконференций с играми и дата-центр с обновляемым кэшем/буфером/зеркалом какой-то части глобального интернета, в зависимости от местных возможностей. При этом очевидным будет неравенство типов данных: полная современная Википедия занимает 20 гигабайт, ее будущий аналог вместе с библиотеками мира, картинными галереями и всем тем разумным, добрым и вечным, о чем мечтали пионеры интернета, можно будет без проблем хранить даже на самом захудалом астероиде, но вот существующие уже сейчас зеттабайты видео получится разместить далеко не везде. Если же местному пользователю потребуется отсутствующая на месте информация, то, учитывая невозможность интерактивного взаимодействия на межпланетных расстояниях, логично присылать ему контент про запас — на несколько кликов вглубь или связанные темы. Это будет немного похоже на то, как жители многоэтажки нулевых скинулись на интернет, играют, общаются и потребляют контент из локальной сети, а при необходимости робот пришлет тебе архив нужного сайта.

Привычные сейчас вещи вроде удаленной работы могут выглядеть очень похоже — проверять пулл-реквест, правки или другой контент от коллеги-марсианина можно совершенно так же, как и от землянина в другом часовом поясе, разве что на ежедневном митинге с ним не пообщаешься. Также определенная ирония заключается в том, что современные принципы работы соцсетей могут оставить привычным ощущение сидения в интернете — раз твою ленту все равно формируют алгоритмы, какая разница, на какой планете и сколько часов назад сделан предлагаемый следующим контент?

Но необходимо отметить, что описанная выше картина является оптимистичной, если между планетами будут реализованы каналы связи очень большой пропускной способности.

Инфраструктура

Фото Robert Kerton, CSIRO

На фотографии выше комплекс дальней связи в Канберре, один из трех центров сети дальней космической связи NASA. В него входят четыре антенны диаметром от 34 до 70 метров, плюс, в качестве приемника может использоваться отдельно расположенная антенна радиообсерватории Паркса. Сеть дальней космической связи NASA позволяет получать информацию с находящегося на орбите Марса MRO со скоростью от 0,5 до 4 мегабит в секунду, но скорость падает до сотни килобит в секунду на расстоянии до Юпитера и единиц — до Плутона. Такие характеристики, прямо скажем, оптимизма межпланетному интернету не придают. Но, к счастью, есть варианты получше.

Скорость передачи информации определяется теоремами Шеннона-Хартли и Котельникова. Переводя их на простой язык, чем выше мощность передатчика и чувствительность приемника, чем меньше расходимость луча отправленного сигнала, чем слабее фоновый шум и чем выше частота используемого сигнала, тем больше информации можно передать. И уже сегодня ясно, что при всех удобствах радиодиапазон плохо подходит для передачи информации на межпланетные расстояния с большой скоростью.

Наиболее очевидным кандидатом на эту роль являются лазеры. Они используют меньшую длину волны, то есть большую частоту, нежели радио. Также луч лазера расходится гораздо меньше, чем даже у направленной антенны.

Наглядное сравнение расходимости луча лазера и радио, источник

Эксперимент с наблюдением лазеров космическим аппаратом провели аж в 1968 году, когда камера находящегося на Луне аппарата Surveyor 7 увидела два включенных на ночной стороне Земли лазера. В 1995 году японские инженеры впервые получили информацию с находящегося на геостационарной орбите спутника ETS-VI на скорости 1 Мбит/с. В 2013 для работавшего на лунной орбите аппарата NASA LADEE были получены рекордные характеристики 622 Мбит/с вниз и 20 наверх. Оборудование для лазерной межспутниковой связи появилось в версии 1.5 аппаратов Starlink, которые начали запускать с сентября 2021. В декабре 2021 на геостационарную орбиту отправился технологический демонстратор NASA LCRD, который должен будет продемонстрировать скорость 1,2 Гбит/с. На сегодняшний день лазерная связь еще не стала мейнстримом, но ее достоинства гарантируют ей дальнейшее развитие в ближайшие десятилетия. Но в более отдаленной перспективе может быть использован и другой диапазон.

Рентгеновское излучение имеет еще меньшую длину волны (т.е. большую частоту), слабо затухает и имеет низкую расходимость. Таким образом, рентгеновский диапазон обещает еще более высокую скорость передачи данных. На сегодняшний день технология находится на стадии ранних экспериментов, потому что нужно решить технические сложности создания мощного и эффективного излучателя, а также чувствительного приемника. Уже сейчас очевидно, что классические рентгеновские трубки в качестве излучателей не подходят. Недавно был предложен способ, при котором модулированное ультрафиолетовое излучение светодиода попадает на фотокатод, в результате чего получается поток электронов, который разгоняют, а их торможение в мишени испускает поток уже рентгеновских лучей.

Излучатель MXS (внизу) в сравнении с обычной рентгеновской трубкой (вверху), источник

На Международной космической станции с 2017 года работает рентгеновский телескоп NICER. В мае 2019 на станцию доставили пакет экспериментов STP-H6, в котором был и рентгеновский излучатель MXS. Планировалось провести эксперимент по связи в рентгеновском диапазоне на расстоянии 50 метров — STP-H6 установили в одной стороне ферменной конструкции МКС, а NICER располагался с другой. Громких победных реляций не публиковали, но можно найти информацию о наземном эксперименте на расстоянии 600 метров и полученной скорости 50 Кбит/с.

Вне зависимости от рабочего диапазона, без мощных станций, передающих информацию с большой скоростью на межпланетные расстояния, идиллия из первой части невозможна. Скорее всего, такие станции будут орбитальными — видимый свет неплохо проходит через земную атмосферу, но более эффективный с точки зрения передачи данных ультрафиолетовый диапазон, не говоря уже о рентгеновском, сильно поглощается ей.

Очевидно, что, чем более обжита планета, тем больше контента она будет производить, и тем более мощные станции будут располагаться на ее орбите. Совсем олдфаги могут помнить выходивший в 90-х “вечерний интернет” ныне почившего Антона Носика, у обитателей удаленных и малонаселенных колоний может быть что-то похожее: получили какую-то порцию контента системной инфосферы, исходя из доступных ресурсов (уже сейчас сеть дальней космической связи NASA работает по строгому графику и не может выделить всю свою мощность всем аппаратам), и ждите следующей порции.

Отдельной интересной задачей будет маршрутизация всего этого трафика, чтобы оптимизировать пересылку контента. Также в силу орбитальной механики каждые два года Солнце оказывается на прямой линии между Землей и Марсом, что приводит к двухнедельному перерыву в работе марсоходов и орбитальных аппаратов. Пропорция “две недели каждые два года” говорит, что какие-то ретрансляционные мощности будут использоваться, но качество связи на это время наверняка будет ухудшаться — событие происходит слишком редко, чтобы выделили ресурсы на полную компенсацию эффекта.

Впрочем, гипотетически, для межпланетных ретрансляторов может быть востребована внутренняя Солнечная система — с приближением к Солнцу энергия от него растет пропорционально квадрату расстояния: Меркурий расположен в 2,5 раза ближе к Солнцу, чем Земля, а получает в 6,7 раз больше солнечной энергии.

Из сегодня в завтра

Говоря о межпланетном интернете, конечно же, нельзя не упомянуть подход Delay-Tolerant Networking (DTN). Его начали разрабатывать еще в 1970-х для случая, когда каналы связи в сети ненадежны, то появляются, то исчезают, и он пригоден не только для космического интернета, но и для земных условий. Общий принцип заключается в том, что сообщение для конечного узла может храниться на промежуточных и пересылаться, когда устанавливается связь со следующим узлом. Для того чтобы это было возможно, единица информации, сообщение, содержит в себе гораздо больше данных, чем пакеты в привычных нам сетях, чтобы промежуточные узлы понимали, что с ним делать. Называется это Bundle Protocol. На сегодняшний день выделяют три самые известные реализации протокола Bundle V6 и шесть реализаций V7. Эксперименты по связи при помощи протокола DTN в космосе проводятся с 2008 года.

Среди наиболее активных разработчиков межпланетного интернета можно назвать Консультативный комитет по космическим системам данных (The Consultative Committee for Space Data Systems, CCSDS) и Специальную группу по межпланетным сетевым технологиям (InterPlanetary Networking Special Interest Group IPNSIG), в состав которой входит один из пионеров интернета Винтон Серф. В июне 2021 IPNSIG выпустила документ “Стратегия по разработке межпланетного интернета для человечества”. Их видение будущего уходит вперед максимум на век и указывает на конкретную актуальную задачу — переход от существующих сегодня прямых соединений, в лучшем случае через единичные ретрансляторы, к системе связанных между собой узлов.

Изображение INPSIG/NASA

В стратегии проводятся любопытные аналогии между современным состоянием межпланетного интернета и молодостью сети Интернет. Сейчас межпланетной связью занимаются государственные агентства. Используя эту аналогию IPNSIG считает, что, спустя 30+ лет межпланетный интернет станет совместным полем деятельности государственных агентств, частных компаний и научных учреждений, а спустя 100 лет коммерциализируется и станет автономным, хотя государственные участки в нем никуда не денутся.

На сегодняшний день есть отдельные примеры коллаборации космических агентств разных стран, например, Китайское космическое агентство согласилось предоставить ретранслятор “Цюэцяо”, использующийся сейчас для связи с аппаратом “Чанъэ-4” и ровером “Юйту-2” на обратной стороне Луны, для будущих лунных миссий NASA, но понимания общей выгоды от использования стандартизованного межпланетного интернета пока не заметно. Космические агентства до сих пор предпочитают рассматривать миссии отдельно одну от другой и используют классические системы связи из-за их надежности. Такая логика понятна, но она замедляет реализацию миссий-технологических демонстраторов, которые бы показали преимущества межпланетного интернета и скорее привлекли частников. Для успешного развития также желательно, чтобы сформировалась сильная, но разнообразная группа стран и компаний, потому что одна ведущая страна или компания могут захватить контроль над стандартом.

IPNSIG не видит смысла в детальном планировании на сто лет вперед и ставит актуальную задачу на ближайшее время: масштабное тестирование протокола Bundle в земных условиях для проверки работоспособности существующих реализаций. В истории был успешный относительно похожий распределенный проект SETI@Home, так что задача является принципиально возможной. Следующими задачами являются: проверка взаимной совместимости различных протоколов, продвижение концепции межпланетного интернета, тестовые, а затем и рабочие реализации на отправляющихся в космос миссиях.

(И разговор с разработчиком “сервиса для анонимов”).

Ботостроение для инстаграма сейчас переживает очередной бум. Кто-то пытается за счет сервисов получить дешевую популярность, кто-то, наоборот хочет остаться инкогнито.

Я периодически снимаю статистику по тому, какие тренды появляются в инсте. На днях попалась статья-обзор про сервисы для анонимного просмотра историй. Сначала посмеялся над “игрушками” для наблюдения за бывшими, а потом посмотрел статистику просмотров публикации, и полез в Яндекс.Wordstat.

Спрос на сервисы анонимного просмотра за год вырос в 4 раза! Похоже, Рунету пора к психологу…

На запрос “зачем смотрят сторис в инстаграм анонимно” ни одного внятного ответа, кроме “про бывших” я не нашел. Ну, либо за врагами своими или конкурентами. Сложно поверить, что только для этих целей.

Причем, число приложений, а также количество скачиваний поражает. В конце-концов, есть вариант просто фейковый аккаунт сделать и через него смотреть. Зачем автомат, да еще и платный?

Я решил покопать тему поглубже и разобраться, насколько это большой рынок в плане денег, и для чего еще, кроме подглядывания, подходят такие сервисы.

Судя по Google Trends, интерес к “шпионскому” увлечению стал расти в конце 2018 года:

Сейчас для скачивания доступны десятки приложений и онлайн-сервисов. Но, судя по отзывам, многие быстро умирают из-за банов инстой.

Пример результатов поиска для iOS:

Для Android:

А вот пример по количеству скачиваний одного из приложений:

Статистика популярности в том же Яндексе подобных запросов продолжает расти. Вот что сейчас показывает вордстат (популярность за месяц):

Заметно, что часть аудитории ищет конкретные аккаунты для просмотра (привожу для примера — я понятия не имею, кто все эти люди — и зачем смотреть анонимно аккаунт педиатра):

Со статистикой разобрались, но хотелось больше информации. Я написал нескольким разработчикам, чтобы сделать полноценный материал для Хабра. Откликнулись двое, но на вопросы согласился ответить только один.

У этого разработчика два продукта — сервис https://anonstories.online/ и телеграм-бот https://t.me/anonimsavebot.

Делюсь выжимкой из нашего диалога.

Я: Привет, представишься читателям Хабра?
Р (разработчик): Раз уж мы говорим про анонимность, давай ограничимся именем. Меня зовут Юрий.

Я: Хорошо. Я немного покопал статистику, и так понимаю, что подобные приложения стали появляться примерно 3 года назад?
Ю: Да. У меня даже есть интересная статистика статьи, опубликованной в 2018 году, и обновленной в этом: https://www.pro-smm.com/istorii-v-instagram-anonimno/.

Я: Ого! Почти 4 миллиона сеансов!
Ю: Я бы сказал ого-го! Когда инстаграм начал показывать, кто смотрел ваши сторис, в интерфейсе это не было явно выделено, а вот с начала 2019 все активные пользователи стали отслеживать, кто интересуется их историями. Соответственно, появилась и потребность сохранять анонимность.

Сначала это были web-сервисы, потом стали появляться приложения и телеграм-боты. Мы стартовали летом 2021 года и сделали платформу на базе телеграм.

Я: Почему так поздно, если знали о тренде уже в 2018?
Ю: Нам просто не верилось, что возможно создать что-то стабильное и рабочее. К тому же были сомнения, что это может быть выгодно, т.к. все зарабатывали просто на контекстной рекламе. Но потом решили сделать MVP версию, сделали за пару недель и понеслось.

Я: Кстати, что насчет доходов, поделишься?
Ю: Своими данными — нет, а вот один из лидеров отрасли публикует открытые данные по количеству пользователей и доходности.

Динамика роста пользователей:

Динамика по финансам:

Я: У тебя не такая долгая история. Много уже пользователей?
Ю: На данный момент почти 70 000.

Я: По твоему опыту, для чего, кроме слежки за бывшими, используют твой сервис?
Ю: Мы проводили опрос. Цифр уже не помню, но данные примерно такие:

• Большая часть действительно те, кто следит за своими бывшими.
• Еще есть те, кто не хочет, чтобы их нынешние девушки/парни узнали, что они смотрят сториз общих друзей и знакомых противоположного пола (интриги/скандалы/расследования).
• Следующая категория те, кто просматривает аккаунты “звезд” и известных людей. Хотя сложно представить, чтобы звезда заинтересовалась каким-то своим поклонником из условного Залетаевска.
• У некоторых наших пользователей просто нет инстаграм. Поэтому они подписываются на обновления и получают в “телеге” всю нужную им информацию без регистрации аккаунта.
• Небольшая группа использует это для своих аккаунтов, чтобы не потерять исчезающие через 24 часа истории. То есть, они подписываются сами на себя, а наша программа автоматически сохраняет в личной ленте бота все их истории навсегда. Их, кстати можно скачать на компьютер или телефон.

Я: Есть ли варианты использования твоей разработки для бизнеса?
Ю: Могу только предположить. Понятно, что можно подписаться на конкурентов, и следить за тем, что именно они публикуют, что “заходит” их публике.

А еще, например, можно создать телеграм канал по нужной тематике и транслировать туда информацию из 25-30 наиболее популярных аккаунтов в инсте. Таким образом получаем заполняемый автоматически канал и набираем подписчиков по интересам. Как это монетизировать, я не знаю.

Я: Как отображается просмотр с помощью сервиса под сторис?
Ю: Просмотр будет от неизвестного пользователя. У нас сотни фейковых аккаунтов, так что всегда этот пользователь будет разным.

Если вдаваться в технические подробности, то мы используем связку: прокси + аккаунт + юзер агент + куки. То есть привязываем к аккаунту определённый прокси. При первом входе Инстаграм требует подтверждения по емейлу или телефону. А дальше мы просто используем куки и тот же юзер агент чтобы авторизоваться без ввода пароля. Инстаграм порой банит прокси, но мы его автоматически меняем и проходим этот процесс ещё раз.

Я: Если большая часть смотрит сторис своих бывших, зачем им автомат с возможностями подписки на несколько аккаунтов? Не проще ли фейк создать и его использовать? Зачем платить?
Ю: Мы пошли по пути freemium модели. Можно наш продукт использовать бесплатно, но в ограниченном режиме (получая ежедневные бесплатные запросы), а можно купить тариф на нужный срок и пользоваться без ограничений.

Кроме того, у фейка есть большая вероятность “попалиться”. Можно попробовать войти в подозрительный аккаунт, который постоянно твои истории просматривает. Инстаграм дает подсказку в виде двух последних цифры номера телефона, первой и последней букв e-mail, привязанных к аккаунту. Если человек тебе знаком, то его телефон или почта у тебя обычно есть.

Я: Кроме сторис что-то можно просматривать и сохранять?
Ю: Практически все:

• фото профиля
• публикации (фото/видео + текст)
• IGTV (тоже видео, но длинные)
• Reels (тоже видео, но короткие)
• Highlights («хайлайтс», «альбом сторис»)

Я: Как предполагаешь свой продукт развивать?
Ю: Мы специально сделали сайт и бота. Первый удобен для ПК, второй — для телефонов. Я сам пользуюсь нашим ботом для телеграм, поэтому многие нововведения исходят от меня и команды.

• Например, сейчас информация аккаунтов, на которые вы подписаны, видна почти сразу и обновляется автоматически.
• Сделали возможность скачивать контент, когда лично мне понадобилось скачать текст из своего поста в инстаграм, а сам инстаграм не дал мне скопировать этот текст простыми способами.
• Когда я понял, что не помню на кого подписан, сделали в меню пункт “Мои подписки”, а затем и “Мои запросы”, когда лениво было каждый раз вводить ник пользователя, которого уже посылал боту.

Я: Как специалист, расскажи, как спастись от подобных преследований? Неприятно, когда за тобой наблюдают исподтишка.

Ю: Думаю, что люди которые активно постят свою жизнь в Инстаграм подразумевают и даже хотят, чтобы окружающие были в курсе событий их жизни. Но если вы хотите рассказывать свои истории и показывать свои посты только ограниченному списку друзей, то надо просто сделать инстаграм аккаунт приватным и тогда ни один сервис не сможет просматривать ваш контент, так как все они используют фейковые аккаунты для просмотра контент доступного для любого пользователя инстаграм.

Я: Если появятся вопросы в комментариях к посту, я могу к тебе за ответами обратиться и опубликовать их?
Ю: Да, без проблем. Если это не будет что-то, что требует анонимности ;).

Каждый разработчик рано или поздно сталкивается с проблемой N+1. ActiveRecord (Rails default ORM) поддерживает подгрузку ассоциаций с помощью includes для обхода N+1.

К сожалению, зачастую, не все данные, что нам нужны можно задекларировать в виде стандартных ассоциаций. Рассмотрим несколько примеров.

Пример 1. Количество заказов у пользователя

Предположим у нас есть модели:

class User < ActiveRecord::Base   has_many :orders end  class Order < ActiveRecord::Base   belongs_to :user end

Наша задача отобразить на странице список пользователей и общее количество заказов для каждого пользователя. Нашим первым решением можем быть.

<table>   <tr>      <td> User ID </td>     <td> Orders count </td>   </tr>   <%- User.all.each do |user| %>     <tr>       <td> <%= user.id %> </td>       <td> <%= user.orders.count </td>     </tr>   <% end %> </table>

Не трудно заметить, что сейчас у нас есть N+1 проблема, так как для каждого пользователя мы подгружаем количество его заказов.

Данную проблему можно исправить с помощью встроенных средств следующим образом:

<table>   <tr>      <td> User ID </td>     <td> Orders count </td>   </tr>   <%- User.includes(:orders).all.each do |user| %>     <tr>       <td> <%= user.id %> </td>       <td> <%= user.orders.size </td>     </tr>   <% end %> </table>

Мы использовали includes, чтобы подгрузить каждому пользователю все заказы одним общим запросом, а также заменили count на size, чтобы избежать исполнения запроса COUNT(*).

Несмотря на то, что данное решение избавляет от N+1, но к сожалению, оно не самое стоящее, так как мы подгружаем все объекты Order, а затем в памяти считаем их количество. В идеале, мы бы хотели подгружать только количество для достижения наилучшего результата.

Пример 2. Последний заказ пользователя

Пусть, у нас все те же модели пользователя и заказа.

class User < ActiveRecord::Base   has_many :orders end  class Order < ActiveRecord::Base   belongs_to :user end

Наша задача отобразить информацию по каждому пользователю и по их последнему заказу. К сожалению, ActiveRecord не предоставляет возможности для создания ассоциации нужного нам формата, поэтому нашим решением мог быть следующий код:

users = User.all  recent_order_per_user =    Order.where(id: Order.where(user: users).group(:user_id).maximum(:id))        .index_by(&:user_id)        users.each do |user|   p "User ID = #{user.id}"   p "Last order ID = #{recent_order_per_user[user.id]}" end

Данное решение, несмотря на оптимальную загрузку данных, не самое удобное, так как отдельно предзагруженные данные приходиться «тянуть» до места их использования. Имея сложную цепочку вызовов методов данный подход сильно ухудшает читаемость и поддерживаемость кода.

Решение

Gem N1Loader был создан для того, чтобы заполнить недостающую возможность в поддержке сложных ассоциаций для избежания N+1 проблем.

Рассмотрим, как с помощью N1Loader мы могли бы решить проблему N+1 в примерах выше.

Решение для примера 1.

class User < ActiveRecord::Base   include N1Loader::Loadable      n1_loader :orders_count do |users|     orders_count_per_user = Order.where(user: users).group(:user_id).count          users.each { |user| fulfill(user, orders_count_per_user[user.id])   end end  class Order < ActiveRecord::Base   belongs_to :user end

С данной реализацией, предзагрузка orders_count для множества пользователей не составляет труда:

<table>   <tr>      <td> User ID </td>     <td> Orders count </td>   </tr>   <%- User.includes(:orders_count).all.each do |user| %>     <tr>       <td> <%= user.id %> </td>       <td> <%= user.orders_count </td>     </tr>   <% end %> </table>

Решение для примера 2

class User < ActiveRecord::Base   include N1Loader::Loadable      n1_loader :recent_order do |users|     recent_order_per_user =        Order        .where(id: Order.where(user: users).group(:user_id).maximum(:id))        .index_by(&:user_id)          users.each { |user| fulfill(user, recent_order_per_user[user.id]) }   end end  class Order < ActiveRecord::Base   belongs_to :user end

и не посредственно использование данного метода:

User.all.includes(:recent_order).each do |user|   p "User ID = #{user.id}"   p "Last order ID = #{user.recent_order}" end

Итого

N1Loader помогает избежать N+1 проблемы как никогда легко. Гем имеет много крутых фич, таких как поддержка аргументов, интеграция с ArLazyPreload и много другого.

Я рекомендую ознакомиться и попробовать у себя в проектах. Признателен за любой отзыв и вклад!

Незнакомы с гемами Database Consistency и Factory Trace, которые помогут улучшить ваш код? Милости просим!

Спасибо за внимание!